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Richard Ford, publica ‘Lamento lo ocurrido’, libro de historias cortas

FRANCESC PEIRÓN
Nueva York. Corresponsal

D
el sur en el que
nació, en el esta-
do deMisisipi, al
norte en el que
reside, Maine,
cerca de la fron-

tera de Canadá, Richard Ford, de
75 años, esunviajero.
O bien viaja él –recientemente

estuvo en Barcelona, en la fiesta
de las bodas de oro de Anagrama,
sueditorialencastellano–,oloha-
cen suspersonajes.
EnAnagramaacabadepublicar

–antes de que salga la versión ori-

leyeran, dudo que los escribiera,
no a mi edad. Los premios no me
hacen diferente, no me hacen
pensar que soy importante ni me
engañan para pensar que no hay
mejores escritores en el mundo
que yo. Hacen un día normalmás
agradable.Hacenfelizamiesposa
y esomehace feliz también.

Al darle esa distinción desta-
cansu“maestríalingüística”yla
“poesía concisade suprosa”.
Cuando remarcan que mis frases
son poética, pienso que eso signi-
fica que elijo cada palabra, y es
verdad. Y al elegir palabra por pa-
labras, soy sensible a las cualida-
des no cognitivas –poéticas–, así

“Escribo para
afirmar que
la vidamerece
lamáxima
atención”

RICHARDFORD
ginal en Estados Unidos el próxi-
mo mayo– el libro de relatos La-
mento lo ocurrido.

Sorry for your trouble (título
original) es un conjunto de his-
torias cortas que suceden en di-
ferentes ciudades. ¿Por qué su
célebre FrankBascombe, su pe-
riodista deportivo, no va de
aventuraaBarcelona?
Frank podría aparecer en cual-
quier lugar que yo quiera que va-
ya. Inclusopodría ser otro yhacer
que todas estas cosas sucedieran.
Podría ser una mujer o un afroa-
mericano, y aún llamarse Frank
Bascombe. ¿Por qué no Barcelo-
na?Notengoniidea.Soynovelista
y decido cosas en la improvisa-
ción del momento, simplemente
no semehaocurrido.

Si en la capital catalana tuvo
una celebración, en primavera
tendráotraenNuevaYork.Esta
vez será el protagonista. Reco-
geráelpremioHadadaqueotor-
gaTheParisReview. ¿Quésigni-
ficaotropremio?
Los premios son ecos del mundo
de los lectores. Lospremios signi-
ficanquealguiendesconocidopa-
ramí ha leído una historia o un li-
bro que he escrito y piensa bien
sobre esa obra. Si mis libros no se

como a las cognitivas –lo que de-
notan–, lo que también es cierto.
Este hábito de elegir produce una
dimensión extra de placer para el
lector, que querría fuera verdad.
Pero es prosa, no poesía. Aunque
soy consciente y sensible a como
las frases se articulan unas con
otras, no intento que el lector se
deleite con cada sonido y salto de
línea.Encambio,quieroquesigan
el hilode lahistoria.

Y la presentación del premio
la realizará Bruce Springsteen.
¿Cree que sus canciones son re-
latoscortoscomolosquesepue-
denencontrarensu literatura?
Sus canciones son geniales por
susméritos musicales y por razo-
nes narrativas. Pero son cancio-
nes, nohistorias cortas. Si las can-
ciones fueran historias cortas, yo
podríaescribirunaynopuedo.Lo
he intentado.

A Dylan ledieronelNobel.
Me alegre por Dylan, sobre todo
porque es un gran artista que ha
tenido un inmenso y saludable
efecto en elmundo de la cultura y
en la músicamisma. En gran par-
te, sinembargo, sentíqueelNobel
no esmíopara dárselo a nadie y el
comité del premio debe dárselo a
quién quiera.Meparece bien. Pe-
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ro no confundo aDylan, que hace
untrabajoparasercantadoyoído,
con un escritor de historias cor-
tas, cuyalaborestádestinadaaser
leída en silencio desde la página y
en la que todo el contenido de la
historia está disponible única-
mente dentro de esas frases en si-
lencio.

Despuésde extensasnovelas,
¿por qué se decide a escribir un
libroderelatos cortos?
Preguntarle a un escritor por qué
hace algo o por qué algo sucede,
significa que la escritura parezca
máscalculadadeloquees.Yalha-
cer eso se pierde una belleza cru-
cial y la alegría de escribir. Haces
cosas simplemente porque quie-
res o porque puedes. Espontanei-
dad e instinto y impulso son ele-
mentos integrales de la gran lite-
ratura. Son parte de esa magia
cuando se convierten en excelen-
tes. La vida es de la mismamane-
ra. La razónmás práctica para es-
cribir un libro de historias sería
que es todo el tiempo y energía
quedispongo.Peroestonoesmuy
interesante, ¿verdad?

¿Cómo varía la estrategia na-
rrativaenunahistoria corta?
Es fácil... Pongomás cosas en una
novela y menos en un relato. De-
searíaqueestotuvierauncarácter
más teórico e inteligente, pero es-
to es para los críticos, y yo no soy
unodeellos.

Algunos de estas relatos dan
la impresión de ser novelas con
menospáginas.
Eso es genial... si eres yo. Quiero
que lahistoria, apesarde la relati-
va brevedad, esté completa yden-
sa y rica. Espero que eso signifi-
queque tehagustado.

¿Qué importancia tiene el

desarrollo de los personajes?
Es importante que los personajes
existan en mis relatos y novelas.
Pero en cuanto al desarrollo del
personajeestoymuy inseguro.No
estoy seguro que los humanos, en
sí mismos, realmente se desarro-
llen. Existe la suposición común
deque laspersonas,y lospersona-
jes, sedesarrollan. Noestoy segu-
rodehabernotadoesto en la vida.
Más bien haymás experiencia to-
do el tiempo y más respuestas y
más variadas a esa experiencia.
Podemos crearnos una idea de
‘desarrollo’ para crearuna ideade
progreso en la vida.

El paso del tiempo deja mar-
casenesospersonajes...
Esta preocupación por el tiempo
no es nada en lo que piense, fran-
camente. La historia encuentra
suspersonajesdentrodesusvidas
yesenesemomentoenque lahis-
toria losevalúaabsolutamente,no
en relacióna suedad. Suspasados
son útiles relativamente para ha-
cer juicios, pero sólo para racio-
nalizar,entérminosbastantecon-
vencionales, como llegaron hasta
aquí. Bajo mi punto de vista, no
son este camino o aquel otro por
su pasado o su edad. Filosófica-
mente –que uno diría, supongo–,
hay muchos caminos en los que
los humanos racionalizamos el
comportamiento, lo excusamos o
lo contextualizamos en exceso.
Prefiero mirar el comportamien-
todirectamentealacaraydecir ‘es
de esta manera’. Es bueno para
nosotros actuar así, nos permite
vermás claro.

¿Hay alguna historia que sea
máspersonalqueotras?
Difícildedecir.Algunassonsobre
acontecimientos, que aunque to-
talmente inventados, me preocu-
po inmensamente. Tal vez eso es
lo quehace a un escritor, una per-
sona que se preocupa por cosas
totalmente inventadas y cree que
son tan importantes, si no más,
que loshechos reales.

Se suceden la enfermedad, la
muerte. ¿Pesimista?
Es la vida. Escribo para afirmar
que la vida es digna y merece de
nuestra máxima atención ya que
es todo loque tenemos.Optimista
de nacimiento. ¿Has conocido a
alguien que no haya muerto o no
vaya amorir. Almenos hasta hoy,
estehechonimeasuntanimemo-
lestademasiado.

Tres personajes se recrimi-
nanporel actualpresidente...
Nos tenemos que culpar a noso-
trosmismos.Engeneral, tenemos
el Gobierno que nos merece-
mos. Es una mala época para la
gobernanza en Estados Unidos.
Perocon lamismarapidezsepue-
de convertir en un momento nu-
tritivo. Hemos de hacer que eso
ocurra.

Su cuidadoso trato del len-
guaje se ubica al otro extremo
del léxicodeTrump.
Tiene un vocabulariomuy limita-
do, loquesugierequetalvez tiene
menosnecesidadintelectualensu
órbita.Lacircunferenciadeloque
anuestropresidente le importa se
limita estricta y estrechamente a
si mismo. Su suposición incues-
tionableesqueloqueesbuenopa-
raél esbuenoparaelpaís.Nocreo
queesto sea verdad.cLEONARDO CENDAMO / GETTY

Bascombe en Barce-
lona? “¿Por qué no?”,
replica Richard Ford.
Como novelista, decide
al albur del momento

OPTIMISTA DE NACIMIENTO

“¿Has conocido a
alguien que no haya
muerto? Este hecho
nome asusta”

LA DEFINICIÓN DE ESCRITOR

“...inventa cosas
y cree que sonmás
importantes que
los hechos reales”

LA RETÓRICA DE TRUMP

“Tieneunvocabulario
limitado,sugiere
menosnecesidad
intelectualensuórbita”

GOBERNANZA EN EE.UU.

“Nos hemos de culpar
a nosotrosmismos,
tenemos el Gobierno
que nosmerecemos”
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